Наср
... одамларга ширинсўз бўлинг...(Бақара, 83) Касалхонада бир хонада икки қария ётар эди. Иккаласи ҳам оғир касал бўлиб, бирига кун бўйи фақат бир соатгина каравотида ўтиришга рухсат берилган, бошқа пайт эса, худди шериги каби куну тун тўшакка михланган ҳолда ётиши лозим эди. Ик…
Саксонинчи йилларнинг ўрталарида динга қарши кураш тағин авжига чиқди. Хизмат юзасидан бир туманга борган эдим. Кечқурун тўйга таклиф қилишди. Меҳмон деб сийлашди шекилли, тўрга ўтқазиб қўйишди. Қарасам, ёнимда ўттизларга борган йигит ўтирибди. Комсомолдан чиққанми, райком ходи…
Оғайниларимдан бири адабиётшунос олим. Илм аҳлининг мухлиси, айниқса дунё кўрган қарияларга ҳурмати баланд. Илтимосига кўра, уни устоз Бобожон ота ҳузурига бошлаб бордим. Қори ота бизни илиқ кутиб олдилар. Ҳазрати Навоийнинг Насоимул муҳаббат асаридан сўз очилиб, машойихлар ҳ…
Бир шоҳнинг икки вазири бор эди. Бири ақл-фаросати, тўғрисўзлиги билан эътиборга тушган, подшо кўп масалаларда ундан маслаҳат олар эди. Бу вазир бировга ёмонлиги йўқлиги билан ажралиб турар, унинг Яхши одамга яхши муносабатда бўлинг, ёмонга ўзининг ёмонлиги етади деган гапи эл …
(Бўлган воқеа) Талабаларга устозининг таълимни тарбия билан ҳамоҳанг олиб боришлари жуда ёқар эди. Айниқса, устознинг шогирдлари берган ҳар бир саволга ҳеч эринмасдан жавоб беришлари маъқул эди. Навбатдаги савол устознинг шахсий ҳаёти ҳақида бўлди: Устоз, нега ғамгин, серташвиш…
Машҳур муҳаддис, аллома ва буюк зотлардан бири шогирдларига ҳадис фанидан дарс берар эди. Имтиҳон қилиш мақсадида талабаларга юзланиб: Эй шогирдлар! Эй талабалар! Эртага менинг олдимга энг қиммат нарсани олиб келинглар!, деди. Талабалар уйларига қайтишди. Сўнг, эртаси куни, бо…
Уни йўлда учратганимда, азон чақирилаётган эди. Юр, сени масжидга олиб борайин. Биласан, бугун жума, дедим. Сен ҳам биласанки, мен масжидга бормайман, деди. Масжидга бормаслигингни биламан, аммо сабаби нимайкин, деб кўп ўйлайман. Ўзим ҳам тушунмайман, нимагадир ҳеч торт…
Муаззин азон айтиб бўлгач, масжид имоми олдига девонасифат йигит келиб, шундай деди: Ҳазрат, майлими, сизлар билан биргаликда ибодат қилсам? Имом уни хафа қилгиси келмай, розилик берди. Йигит қисиниб бурчакка бориб ўтириб, масжидга йиғилаётган одамларни диққат билан кузата бош…
Йигит ним қоронғуликда юриб борар экан, юмшоқ, бир нарсага қоқилди. Эгилиб қаради... Ё Аллоҳим, ўзинг омонлик бер... оёқларининг орасида маконидан усталик билан суғуриб олинган бир юрак турарди. Расмлардаги каби тирик ва қонли... Йигит гўё сеҳрлангандек бўлиб, уни ҳовучларига о…
Ҳасан Басрийнинг бир оми муридлари бўлиб, доим у кишини зиёрат қиларкан. Анча пайт зиёратга келмаган муридларини бир куни шайх кўчада кўриб қолиб, нега келмаётганлигини сўрабдилар. Тақсир, мен Худога етишиб қолдим. Ҳар куни хуфтондан сўнг Аллоҳ билан гаплашяпман. Бугун ҳам Ху…
