Наср
Қадимги хитойликлар шимол тарафдан келадиган ёввойи қабилаларнинг ҳужумидан омонликда яшаш мақсадида буюк хитой деворини қурдилар. Улар ўзларича Девор жуда баландлиги учун ҳеч ким унга тирмашиб чиқолмайди, жуда қалинлиги учун ҳеч ким унга ўт қўя олмайди деб ўйлашарди. Улар шу ф…
Ўтган асрнинг ўттизинчи йилларида марғилонлик Мирҳожибойнинг икки ёш набираси Олтиариққа ёнилғи олгани боришибди. Қайтишда Оқбўйра қишлоғига келганда қоронғи тушиб қолибди. Қаерга боришларини билмай, қўрқиб ўтиришса, бир аёл уларни кўриб, аҳвол сўрабди. Қишлоқдаги бемор отасини…
Кейинги йиллар дунёда нима бўляпти ўзи? Қаёққа қараманг уруш-тўполон, қўпорувчилик, босқину бузғункорлик! Гоҳ кетма-кет самолёт қулаган, гоҳ шаҳру кентлар ёнғин гирдобида, гоҳ беомон селу кўчки, портлов, зилзилаю бало-баттар! Булари етмагандек, одам боласи бир-бирининг қонига т…
Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар танловига Бу воқеа Қуръони каримнинг ўзбекча маънолари Шарқ юлдузи журналида босилиши тугаган, 1992 йилда содир бўлган эди. Маъноларни ўқисам ҳам ичига киришга кучсизлик қиладиган, бўйинбоғ тақиб, попка кўтариб юрадиган пайтларим. Қиш қаттиқ келди.…
Аввалдан айтиб қўйиш лозим бунда ўзимни заррача мақташ ниятим йўқ. Ўшанда нимаики бўлган бўлса, Аллоҳнинг изни биландир.Бу ҳикоя бундан 11 йил муқаддам, хорижий давлатлардан бирига қилинган сафар чоғида бўлган эди. Дунёнинг 18 та давлатидан тил ўрганиш курси амалиётини ўташ уч…
Кўп йилларки бир ака-ука отасидан мерос қолган фермада кун кечиришар эди. Лекин бир куни арзимаган тушунмовчилик юзасидан баҳслашиб, ораларига совуқчилик тушди. Бир неча кунлардирки улар бир-бирлари билан гаплашмас, шунинг натижаси ўлароқ ораларидаги масофа узоқлаша бошлади. Ох…
Абдуллоҳ ибн Зубайр розияллоҳу анҳунинг Муовия ибн Абу Суфён розияллоҳу анҳуга тегишли экинзорига ёнма-ён қўшни бўлган ери бор эди. Иккаласида ҳам ерни чопиб, қараб турадиган қуллар, ишчилар ишларди. Бир куни Муовия розияллоҳу анҳунинг қуллари Абдуллоҳ розияллоҳу анҳунинг экинзо…
Инсон қай манзилда ва қандай ҳолатда ҳаёт кечирмасин, кексалик вақтига етганда кўзининг оқу қораси фарзанди, набирасига: "Болам, куни келиб бандаликни бажо келтириб, омонатни ўз Эгасига топширсам, ўз хилхонамизга қўйгин", ─ деб васият қилади. Чунки инсон зоти дунёга келибдики, ҳ…
Луқмон қора танли қул ва дурадгор эди. Бир куни хожаси унга қўй сўйишни буюрди. Луқмон қўйни сўйди. Хожаси унга: Менга қўйнинг энг яхши жойидан олиб кел! деди. Луқмон унга қўйнинг тили билан юрагини (юрак араб тилида қалб дегани) олиб келди. Сўнг орадан бир неча кун ўтди. Кунл…
Бир танишим бор: Қобил ака. Исми жисмига мос қобил, билимли ва яхши инсон. Бир нечта хорижий тилларни билади. Суҳбатлашиб, асло зерикмайсан. Жуда одамохун, мулоҳазали ва камтар инсон. Одатий суҳбатларнинг бирида ўша инсон ўзи билан боғлиқ воқеани гапириб берди. Улуғ Рамазон ойи…